中華郵政特准掛號立券

每逢星期大發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十四年
十一月二十九日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第一卷第八期

此一週

何爲者

記者

上一週論調張和平，說：看他和平到幾時．蓋明知其不足恃，預爲此言以驗之，今則不滿一週而北方形勢突變，不但甲系與乙系之爭，且同系亦起非常之內變，表面觀之，似出意想之外．實則因果循環，理有必至，勢有固然，不獨現在之郭松齡對張作霖有如此結果，恐後之如郭如張者，將不一而足也．

軍閥每擁兵以威脅他人，升官拓地以自肥，不知爾之用以威脅人者，人亦知其可以利用而威脅爾．種此惡因，宜有此惡果．況雜以他方之利誘，與內部之杌隉乎？『利盡則交疏』自古已然，道義患難之交，非所以言於今日，遑論乎軍閥哉！

某記者曰：奉軍部下發生變化．非國民軍與孫吳力．軍閥原則，勝敵與破家，均是升官拓地途徑．以國際論，凡敗兵回國，照例是革命，早在意中．不過要以後之軍閥看看，須知武力一物，是完全假的．招兵拓地何爲者．吾更願一般地方紳士看看．勢力是假的，送往迎來，趨承恐後何爲者．

本期目次

何爲者　記者
危機　鄒恩潤
嚴蓄貧張老頭子的敍述　李昭棠
阿桂　劉宗相
生活消息
　文廟人力車夫之生活
　無錫人力車夫
　鎮江擦鞋夫
　南京渡江民船
　南京收乏茶葉人

危機

鄒恩潤

青年初入職業界服務，其所常遇之現象有二：一爲所任事務之較屬平常；一爲所受酬報之較屬微薄．蓋事務之性質愈重要，其範圍愈廣大，則其所需之學識經驗亦愈高深；主其事者固不敢貿然以重要事務委諸少不更事之青年，卽在初入職業界之青年，閱歷既淺，亦實無以應此重任．至於酬報，則常與所任事務之性

質與範圍爲比例：在用人者固不肯以厚薪聘用無甚重要之人，在任事者亦難安於無功受祿之譏．故就事實言之，則服務於社會者，幾於人人不能不經過此一時期也．

『登高必自卑，行遠必自邇，』

初入職業界服務者則亦有然．吾人常聞人言：『青年學成而入職業界，以其所學施諸實際也，』其意固含一面之真理，然吾人不可誤會，以爲任事爲一事，學習又爲一事，二者一若可以截然分界．吾人當知在社會服務，一方面固在處理事務，一方面即在從中學習，經驗隨聞見而增進，學識因應用而愈深，日積月累，乃能蔚成大器，但學習固有其先後之程序，無不從簡易入手，而後基礎鞏固，逐步前進，故青年初任事時之職務較屬平常，實予以學習發軔之良好機會，於青年爲有大利，是在利用之者何如耳．至依職務之性質範圍而受相當之酬報，勿得逾量，亦所以使知稼穡艱難，養成儉德，且使深明收穫常與耕耘相應，杜其僥倖之念，故就原理言之，則服務於社會者，亦宜於人人皆須經過此一時期也．

顧初入職業界青年之危機，亦即潛伏於此．蓋在普通青年之心理，往往因此厭事務之平常，以爲不足措意；嫌酬報之微薄，以爲不值盡心，由此所發生之流弊，其上焉者對於職務只望奉行故事，每日其身雖在辦公室，而心中實盼辦公時間之速滿，以得離此令人憎惡之辦公室爲大樂；其下焉者，苟且僨事，信用全失．要之其心目中對於所料理之事務，全視爲屬於他人之事，一若與其自身毫無關係也者；基本觀念既誤，則對於所事不免因循苟且，敷衍塞責，亦固其所，而衷考其癥結所在，蓋由於不明服務之主要用意．玆請先述職業之正確意義．

職業之正確意義，爲人類共同生活中之互助的永久的行爲，人類由爭奪時代而演進於共同生活時代；人類共同生活愈進化，則互助行爲之種類亦愈複雜，而又各爲增進社會福利所不可少；於是各人須外察社會需要，內審自己境地與特長，擇其一種以自獻，與社會其他分子同心戮力，維持社會已有之產業，督促社會未來之進步．明乎此義，則知吾人所以服務社會，其用意決非僅在易得多少物質上之酬報，遂無其他藴義；則知吾人所以服務，乃各盡所能，爲社會全體分任一部分之當盡義務，否則徒受社會之益而無以爲報，乃虛生人世，毫無價値，故服務實爲人人對於社會應有之天職，決非僅爲料理他人之事；一若與自身毫無關係也者；又知社會之組織既複雜，不得不有種種差異之有益事業，以應其需要；既同爲社會所必須，即同爲互助之行爲，其範圍雖有大小之別，其性質實無貴賤之分．

吾人必先明徹職業所含蓄之重要意義，然後始覺忠誠服務中自有無上快樂，有此覺悟，始知不可限其眼光於利己方面，但注其全副精神於職務之改進，於此處用其心力，在職務上必有其相當之優良成績，決不至於徒勞無功也．吾人之服務動機既已正確，不必成績已全，始覺愉快，即在運用思想，規劃籌謀之際，已樂在其中矣，誠能如此，則意雖不拳拳於酬報，而酬報之逐漸增厚，乃其一種自然

的附帶結果．故研究效率專家伯靈頓氏 Edward Earle Purinton 有言曰：『為金錢而工作者愈窮；為事業而工作者愈富』，此中得失，有識者其知所從矣．

★ ★ ★ ★

販舊貨張老頭子的敘述

李紹棠

我今年已是六十四歲，生在南京，住在南京，所以人人多叫我南京張老頭；在前清光緒年號的時代，我經過估衣莊的職業，後來湊集些有限資本，勉強維持了一片小衣店；那時候典當鋪子裏，每逢舊歷二八兩月出當，像我們小資本的小衣店，也還接洽點小來往；一家七八口的人家，藉了此種一點小營業，也就布衣蔬食，伏居在專利制體以下，過點安分小小營生了．現在我把販賣舊貨的經過來敘述敘述：

（一）販舊貨的緣起

民國二年的時候，在下的小衣店生意，被兩次兵災蹂躪，貨物全數一空．平時流動的資本，和那最可靠的典當出貨，以及放期的貨物營業，在這大兵以後，是一處想不到手的了！唉……想不到我生長五十歲的人，遭了兵災，無從生活，嗷嗷八口之家，坐以待斃而已！哦！有了——有了——你看在這種生活關頭，豈不完全受了環境支配？因為人人同受此種兵災，就從此發現人人變賣度日的生活了！不過我的變賣舊貨宗旨，覺得與人人變賣舊貨不同！所以發生了販賣舊貨的臨時營業的生活．

（二）販舊貨的地點

照上面經過說起來，我的販舊貨張老頭名稱，着實從憂患中得來的；諸位！恐怕還有一種特殊的原因，為什麼呢？在下家住在南京牛皮街，這一條的左近，足足有二里路的遠近，每天到了早晨，一見天光的時候，老老少少男男女女——背負的——手攜的——總是來變賣了以後，得些杯水經濟，度此刼後餘生，你看，豈不是悽慘的景象，枯窘的生活麼？有人說；南京的牛皮街是黑市，提攜背負包裹的人，無非是偷竊搶刼而來；唉！那就冤枉了！在下經過一番的激刺，受過許久變賣度日生活，雖然是現在販賣舊貨偷安生活，提起了販賣兩字，沒有不觸目驚心的！所以在此生活裏頭，得了無限感慨的資料，就是在牛皮街地點以外的，那麼，攏總在下一節說來：

（三）販舊貨的手續

能彀走到牛皮街變賣的人家，還是一半中下的人家，還有好些官宦後裔，坐吃山空，在這十年中，徒然坐視經過政潮！年復一年，也不知傾蕩了多少人家大部分傢私什物！在下做這種販賣舊貨生意，求些一家的小小生活，眼見得人家錦繡傢私什物，都從販賣舊貨手中毀棄過半！唉！這些人家，從不想一草一木，來之非易，所謂『百年成之不足，一旦毀之有餘，』不過有些時候，午炊需米，夜做需柴，一迥地方有事，典當鋪中無物抵押，親友遠走借貸無方，也只好將

十倍之什物，像私，忍心在販賣舊貨手中，取百分之五的價值罷了！諸位！我是從舊貨中販賣生活的人，深知道變賣舊貨而求生活的苦楚！唉！我雖敘述敘述，尙不忍盡情的敘述呢！

阿桂

謝家相

我在好多年之前，在小學校裏讀書的時候，記得我們同一條街上有一爿油漆作，作主姓王，他是很老式的一個人；但是他的技能很不差，又是一個孤身漢，妻子兒女都沒有的，連父母都去世了，所以很是寂寞，就收了幾個學徒來幫他工作。有一次，我看見一個鄰舍的老太婆，送了他的十四五歲的兒子到那作裏去做學徒，她的丈夫已沒了近十年，只有一個兒子，名喚阿桂，她在他進作的隔夜，千萬叮囑的道，『我本來不忍讓你做這種吃苦的工作，也因爲自你父親死了，沒有賺錢的人，致我家窮到如此地步，連開伙倉也不能了，我年紀又老，做工又做不動，祇好送……』，那時她哭的悲傷，我聽見那種悽慘的哭聲，亦不覺替她流了幾點眼淚，又斷續的說道：『我是只有你一個孩子，我將來要靠你的，你總要自己要好，不要使我失望了！總而言之，對師父要服從，對世兄要謙和，要恭敬，作事要勤謹小心，言語要愼重，古人說：『行行出狀元，』一點不差的。總之，祗要你自己要知好歹，不要使我……』那阿桂安慰母親道：『母親，母親，請你放心，我決不，決不，……我總不會枉費你心的，』他覺得還有許多說話要說出來，喉嚨竟把牠塞住了，當時忍哭地打了一個小小的衣包，到了天明，吃過早飯，收拾了東西，老母竟陪他進作；那阿桂恭恭敬敬地向師父磕了幾個頭，拜了財神，遊玩了一會，吃過了飯，他的母親告退回去了，走了十幾武，還時常回頭望他的兒子阿桂，表示一種不忍的情景；到了第三天，就開始他的工作了，一天到晚一刻沒有休息，早上自五點多鐘起身之後，就灑掃庭除，揩檯抹櫈，燒早粥，到早餐時候，方才做完，早餐之後，就淘米洗菜燒飯等，吃過飯後專門做油漆作裏的事件，如洗物件等，夜間還要做。如此的做下去，因爲他年紀小，經不起那種重任，所以漸漸地變了一付金黃色的臉孔。有一次，我從學校裏放學回家，剛剛經過那油漆作的門首，忽聽得嗚咽的聲音，那時我不問而知是打學徒了，因爲打學徒是司空見慣的，問起情由來，因爲不用心碎了一只鉢頭，如是祗要做差了一件小事，就大加問罪之師，拿他痛打，所以他一天到晚在痛苦裏過生活，想到此處，常常暗暗地唏泣，一天到晚，竟成了一個淚人了；然而他常常以『吃盡苦中苦，方爲人上人』的諺語來安慰自己。還有一天，因爲身體不快，發熱生病，就向師父說明要休息半天，師父非但不允許，而且眼睛豎起和銅鈴似的罵道：『懶東西，你貪懶麼，滾去；』他一見了他師父的怒容，不候他說出話來，已輕輕地走出來，仍舊做工去了。自此以後，病根一天深似一天，後來就臥床不起一病嗚呼了，那時誰不贊他，可憐他，是一個好學徒，簡直是被師父活做死的哪，他老母得到

這種消息之後，號淘慟哭，誰也都被她感動了一灑同情之淚呢；她想道：『阿桂是我靠他們一個的，他死了，靠誰呢！』想到此處，別無生路，只有一條路可走，就是『死』，到了明天，枉死城裏又添出一個新鬼．想到這裏，真真可憐，真真可憐，這種事體雖然和電影一般地過去，然而已深入我的腦海裏面，和天天開演地一般，唉！我也不懂這種生活究竟是什麼一種生活呀！

生活消息

太原人力車夫之生活

山西省城，現有人力車一千二百餘輛，除自用者外，出租營業者，約一千輛之譜，此項車輛，多由車主營有，賃於車夫拖拉，其由車夫自有自拉者，不過百分之五六，人力車設有公行，不論自拉出賃，皆有公行會員資格，入行費，每車一輛，納費大洋一角，買賣車輛，每輛繳手續費，買者一元，賣者五角，均充作會費，若車輛有破損時，交公行修理，只取材料費，不取工資，大概每新車一輛，普通裝兩燈，一切應用機件物品，置備完整者，約需大洋九十餘元至百元之譜，出賃於人，每日可得大洋兩角五分，每年可得七十五元，除去每年車照費一元數角外，（每輛月納照費一角數分）可除淨餘七十餘元，其利誠不薄也，至若車夫租車出拉，大概最新車，日需租錢二角五六分，若舊車則日需租錢二角左右，此項車夫，每日營業，佳者可拉二千數百文至三千文之數，（平均約合大洋一元）營業不佳者，每日可拉二千文上下，（約合六角）平均計算，每日可拉大洋八角，除去車租二角數分，每日約有五六角大洋之收入，以晉省生活之儉樸，足以養家屬而無憂凍餒，又省南北汽車道上，現在亦許通行人力車，惟每月須另納照費一元，即行一次者，亦以一月論，其長途拖拉者車夫工資，每日至少兩元，除專走汽車路之人力車，自有車照外，（城外有專走汽車路之人力車）若由城內雇無汽車路照之人力車，則臨時繳納照費一元，亦須由雇主給付，否則車夫即不願拉也．

無錫人力車夫

無錫人力車公司，因今臘戰事後，車租減收每日每輛六百文，近來洋價日長，不堪賠累，擬加增車租，恢復上年議價，每日每輛租價小洋四角，銅元二枚，由晉安車業公所與警所接洽，出示布告，定期實行，全市人力車夫三千餘人，得此消息後，以冬令將屆，天氣漸寒，人力車生涯，例須減少，加以車夫衝寒冒雪，勞苦又較平時培增，車公司於此時加增車租，認為太不體郵車夫，遂於本月十七日同盟罷工，全城街市，人力車輛，頓為絕跡，繼由晉安車業公會董事派員與各車夫接洽調停，各車夫要求暫時祗可加增車租一百文，三個月後，再加一百文，仍照錢碼收租，各車公司以錢碼收租，吃虧太甚，主張非改為洋碼不可，翌日由車業公司董事召集雙方代表開會，再三勸導，始議定（一）准即日先加車租一百文，至遲於十五年二月一日以前，須完全恢

復上年議價，每日每輛照收小洋四角銅元二枚，（二）完全恢復議價時，須由普安車業公所與交際員完全負責與各車夫接洽，（三）函請市黨部會即日規定車價表，張貼公告，（四）同業私自減讓車租或放欵與車夫，查出均從重議罰，（五）以後開會以到會車公司之車輛作標準，到會公司車輛滿半數以上，得正式開議。

鎮江籐轎夫

鎮江路道不平，城內外雖悉有黃包車，往來用之者，實僅爲旅客，及本地貧民，上中級社會所公用以代步者，以特籐轎爲多，故鎮江籐轎之全數共有六百餘頂，業抬籐轎者共約有一千三四百人，各轎夫所抬之轎，皆係向轎行租得，每日之租價爲小洋二角，每轎每月應向本邑警廳納照會費洋八角，其費由轎行繳納，轎夫生意以商民在西門外來往爲最多，轎夫之抬轎長路約每里小洋八分，鎮邑西門外爲江南北之行旅要途，各轎夫對於旅客之初至鎮江者，每得價甚豐，現據各轎夫之自述，彼等除去租轎費，每日所餘之轎費雖多寡不等，平均計算，每日可各得小洋七八角，除去自身之食用，可各得小洋五六角爲贍家之用云。

南京渡江民船

南京浦口兩岸居民之渡江，在昔皆用民船，來往旣慢，且有風濤危險，自津浦鐵路開通，津浦車站前設有迎送客人之輪渡，並附賣渡江票，江南北之渡江者，大多數改乘輪渡，渡江旣速，且無危險，但每票爲洋五分，按時價收銅元八枚，渡費上較民渡多一倍，一般江北農民，仍因省費，附搭民船渡江，在前三四年間，南北兩岸渡江小船之數，共有二十餘隻，今歲因生意愈減，浦口車站兩旁之小渡船僅共有十一二隻，下關江邊之小渡船，僅三四隻，二岸渡船之共數，不足二十隻，民船渡江費，在去歲爲每客銅元三枚，今歲加增一枚，爲每客銅元四枚，每次聚合五六客，即可開船，每日每船渡費至多不過得銅錢一千文，有風之日，甚至全日不得一文。

南京收乏茶葉人

南京各茶館已經泡賣，經客飲淡之茶葉，俗名曰乏茶葉，此項茶葉在各茶館視之幾同塵垢，爲完全可棄，而又不便沿街亂擲之物，故十餘年前，皆由收灰糞人收去，與灰糞雜積，爲壓田之用，近年此項之茶葉，常有湖北寧波上海等處客人，到寧專收，今歲每石乾乏茶葉之價，且增爲一千四百文，故近年收乏茶葉者，已成專業，其收乏茶葉規則，係由收乏茶葉人，量度茶館情形及需要，給以大小竹籮，每逢三大節，收葉人並向茶館店主及夥，餽送輕薄食禮，名曰（敬意）現在此項收葉人，皆以二三人爲一家，各家之辦事方法，係以一二人出外挑葉，一人專在曬場曬葉，曬場皆圍以竹籬，禁止閒人出入，每家每日曬乾之葉，約一百六七十斤，全城收葉人，共約十一家，各家場所皆在城內僻處，及城外近城之處，此等收葉人，皆江北客民，彼等食用甚儉，所入雖微，聞每月除去食用，皆可薄有所餘云。